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Un renegado que

recuerda

POR OSVALDO AGUIRRE

El renegado suele ser aquel que abjura de
la fe o de la causa que defendid y sostiene
esa enconada negacién para justificar un
cambio de bando o de opinién. No es pre-
cisamente el sentido que Mario Paoletti
(Buenos Aires, 1940 - Toledo, Espafia, 2020)
le asigna a la figura con que presenta sus
memorias como preso politico y exiliado:
“Renegado es el que somete a critica sus
origenesy sus convicciones”, afirma en
una nota preliminar, donde recuerda que
laiglesia catélica aplica el términoalos
apéstatas. En su ultimo libro Memorias de
un renegado, publicado en formato digital
un mes antes de su muerte y ahora en pa-
pel, se atiene de forma rigurosa a esa defi-
nicion.

E124 de marzo de 1976 Mario Paoletti fue
detenido por un grupo de tareas con otros
diez trabajadores de El Independiente, el
diario cooperativo que habia fundado jun-
toa suhermano Alipio “Tito” Paoletti enla
ciudad de La Rioja. Los militares lo obliga-
ron a firmar un documento en el que se
comprometia a dejar el periodismo y lo
mantuvieron durante un afio en una celda
deaislamiento. Su cautiverio continué en
Parand, Coronda, Villa Devoto, Sierra Chi-
ca, La Plata y Caseros hasta que en 1980 pu-
do salir del paisy establecerse en Espaiia.

Alregresar ala Argentina en 1984, Pao-
letti se encontré con un pedido de captura
vigentey sin documentos. “Volvi a sentir-
me expulsado, no querido y maltratado”,
dice, por lo que retorné a Espafia. Narrador,
poeta, ensayista y académico, su obra es
aun poco conocida en el pais fueradela
biografia que escribié de Mario Benedetti,
Elaguafiestas.

Paoletti fue un preso politico sin identi-
ficacién partidaria, pero plenamente inte-
grado con sus compafieros en torno al va-
lor de la solidaridad como “regla de oro”.
Antes que la discusién ideoldgica, en su re-
construccién lo decisivo esla entereza y la

dignidad con que los presos sobrellevaron
la experiencia. Esa actitud impuso exigen-
cias en el encierro y trazé una linea nitida
de separacién respecto de los guardias, los
militares que lo interrogaron y otros agen-
tesdelarepresion.

La memoria es selectiva y no deberia cre-
erse demasiado en su relato, sobre todo
porque “no pocas veces envuelve los re-
cuerdos como para regalo”, dice Paoletti.
Pero en su casolo que perdura tiene el ca-
racter de una marca. En la carcel de Para-
na, al dia siguiente de llegar, los guardias
apalearon brutalmente a un sacerdote pre-
so y cuarenta afios después, al escribir el
texto, el reproche por haber presenciado el
castigo como un espectador se mantiene
intacto. “Estd visto que mi memoria se
complace en archivar con especial cuida-
do esta clase de fallos que tienen que ver
con laresponsabilidad”.

El recuerdo dela carcel es lacerante, pe-
ro también contiene episodios felices. Pao-
letti dice que el libro podria haberse llama-
do también “memorias de un agradecido”
y losreconocimientos estan dirigidos en
primer lugar a las amistades forjadas en el
cautiverio.

La historia de El Independientey los in-
tentosde Tito Paoletti (1936-1986) por re-
cuperar el medio al que refundé como co-
operativa en 1971 ocupan otro capitulo cen-
tral en lasmemorias. Modelo de exigencia
ética, el hermano mayor “estaba obsesio-
nado con la dignidad y jaméas hacia conce-
siones”.

Mario Paoletti deja constancia de su des-
confianza hacia presuntos héroes y de su
incomodidad para situarse como victima.
La carcel y el exilio moldearon su visién
del mundoy también su obra literaria. Me-
morias de un renegado es la prueba del
compromiso que asumié con sus compa-
fierosy dela consecuencia con que man-
tuvo sus convicciones.



